Tạp bút

Trong tâm khảm của mỗi người xa quê có lẽ đều ẩn chứa một khu vườn, đong đưa những khóm hoa đồng nội. Lòng tôi vẫn thường rung động trước cỏ cây gần gũi, lành hiền, đượm hồn quê kiểng. Trên ban công gác trọ sáng nay có vài bông bí mới nở,…
Đọc tiếp...

Khi đất trời chuyển giao, mưa xuân lất phất bay, những khúc ca xuân vang lên là lúc mạ tôi lại chuẩn bị những món ăn cổ truyền cho dịp Tết Nguyên đán. Món sở trường mà mạ tôi - một người phụ nữ gốc Huế chính hiệu - thích nhất phải kể đến…
Đọc tiếp...

Mỗi năm, cứ vào mùa khai trường, tôi thường nhớ lại những kỷ niệm về ngôi trường làng và hình ảnh những thầy cô giáo cũ. Những bài học đầu đời và tấm lòng những người thầy ấy luôn sâu đậm… 1. Ở nông thôn chúng tôi thường đến trường khá…
Đọc tiếp...

Ương hai hạt mướp hương xin được ở quê vào cái thẻo đất nhỏ xíu nơi góc sân nhà phố với ý định để “làm kiểng” cho vui mắt, vậy mà sau hai tháng thì mướp  ra hoa, kết trái. Đất nghèo dinh dưỡng, dây mướp khẳng khiu là vậy mà lại cho ra hai…
Đọc tiếp...

Vì Covid-19, những chuyến đi chơi xa bây giờ xem chừng quá khó. Nhưng nếu muốn, vẫn có cách để bạn thăm thú và khám phá những vùng đất khác nơi mình sống. Thời buổi mọi thứ đều có thể “ship” tận nơi, trừ những chuyến đi, thì hãy tận dụng nó…
Đọc tiếp...

Làng quê miền Trung từ xưa có những cây đa cổ thụ tỏa bóng mát vượt lên thiên tai khắc nghiệt, trải qua thăng trầm xã hội cho hồn quê nương náu, để người đi xa biết về... Làng Đậu Liêu quê tôi bên Quốc lộ 1A ở chân núi Hồng Lĩnh thuộc…
Đọc tiếp...

Giá lúc này có người quen từ Việt Nam bay sang và hỏi tôi cần gì để "xách", tôi sẽ nhờ họ mang giùm vài quả thị, để thỏa nỗi nhớ nhung đến cạn kiệt của kẻ phương xa. Tấm hình mấy quả thị trên trang Facebook của cô bạn cũ bán hàng online…
Đọc tiếp...

Có một chiều thênh thang bước đi trên con đường ngoằn ngoèo dẫn về ngôi nhà cũ trong lòng chợt dậy lên cảm giác ngổn ngang những thương nhớ bùi ngùi. Dường như sự xa cách cũng làm cho lòng người dễ xốn xang, rung động trước một…
Đọc tiếp...

Nhớ có lần về làng, đi đường bờ ruộng qua xóm bên tê (kia) chơi, gặp ngay một con kè kè đang nằm thong dong trên giàn mướp hoa vàng. Nó nhìn tôi thân thiện như một người bạn… Tôi cũng mỉm cười chào nó như chào bạn cũ. Con kè kè này…
Đọc tiếp...

Sáng nay, tôi dậy sớm, nằm nghe mưa và mắt ngó nghiêng cây bông giấy trên ban công nhà hàng xóm, tự nhiên bỗng thèm ăn cơm nắm quá chừng.  Tại trời mưa chi vào lúc sáng sớm như này làm cho những người xa quê lại tràn nỗi nhớ quay quắt. Nhớ…
Đọc tiếp...